紙(zhǐ)张(zhāng)泛黃的头(tóu)号(hào)兇手,就(jiù)是(shì)氧化(huà)作(zuò)用(yòng)。空气(qì)中(zhōng)的氧气(qì)虽然是(shì)我(wǒ)们生(shēng)存的必需品,对(duì)紙(zhǐ)张(zhāng)来(lái)说(shuō)卻像个慢(màn)性(xìng)的“破壞者(zhě)”。氧气(qì)会(huì)偷偷跟紙(zhǐ)张(zhāng)里(lǐ)的成(chéng)分(fēn)反(fǎn)应,生(shēng)成(chéng)新(xīn)的化(huà)合物(wù),讓紙(zhǐ)张(zhāng)從白(bái)皙變(biàn)成(chéng)黃褐色(sè)。而(ér)这(zhè)场(chǎng)反(fǎn)应的主(zhǔ)角(jiǎo),往往是(shì)木(mù)質(zhì)素。
木(mù)質(zhì)素是(shì)一(yī)種(zhǒng)芳香(xiāng)族化(huà)合物(wù),結构复雜又不(bù)安(ān)分(fēn)。它(tā)很容易跟氧气(qì)“搭上(shàng)線(xiàn)”,反(fǎn)应後(hòu)生(shēng)成(chéng)带(dài)色(sè)的氧化(huà)産物(wù),像是(shì)一(yī)层黃褐色(sè)的染料,慢(màn)慢(màn)滲進(jìn)纖維素的纖維之(zhī)間(jiān)。这(zhè)过(guò)程有(yǒu)點(diǎn)像铁(tiě)生(shēng)锈,表(biǎo)面(miàn)上(shàng)看不(bù)出(chū)什(shén)麼(me)大(dà)變(biàn)化(huà),但时(shí)間(jiān)一(yī)长(cháng),顔色(sè)就(jiù)藏不(bù)住了(le)。为(wèi)什(shén)麼(me)老(lǎo)報紙(zhǐ)比精裝(zhuāng)書(shū)黃得快(kuài)?就(jiù)是(shì)因(yīn)为(wèi)報紙(zhǐ)里(lǐ)的木(mù)質(zhì)素沒(méi)被(bèi)徹底移除,氧化(huà)起来(lái)特(tè)别積极(jí)。反(fǎn)过(guò)来(lái)说(shuō),高(gāo)級紙(zhǐ)张(zhāng)在(zài)制造时(shí)会(huì)把(bǎ)木(mù)質(zhì)素漂掉,留下(xià)的纖維素比較穩定(dìng),所(suǒ)以(yǐ)能(néng)保持(chí)白(bái)淨更(gèng)久。

这(zhè)场(chǎng)氧化(huà)就(jiù)像一(yī)场(chǎng)緩慢(màn)的魔法,無声無息地(dì)改變(biàn)紙(zhǐ)张(zhāng)的面(miàn)貌。每當我(wǒ)翻開(kāi)泛黃的旧書(shū),聞到(dào)那(nà)股淡淡的陳旧气(qì)味,都覺得这(zhè)是(shì)时(shí)間(jiān)在(zài)紙(zhǐ)上(shàng)留下(xià)的签(qiān)名,既浪漫又無奈。