传統手工紙(zhǐ)的故事(shì)：宣紙(zhǐ)的千(qiān)年(nián)传奇

薄如(rú)蟬翼的宣紙(zhǐ)，是(shì)中(zhōng)國(guó)手工紙(zhǐ)中(zhōng)的翹楚。源于(yú)唐、發(fà)于(yú)元(yuán)、興于(yú)明(míng)、盛于(yú)清(qīng)。在(zài)经曆两(liǎng)千(qiān)多(duō)年(nián)的时(shí)光(guāng)後(hòu)，人(rén)们用(yòng)八(bā)个字(zì)浓縮出(chū)它(tā)的魅力——“墨(mò)韻万(wàn)變(biàn)，紙(zhǐ)壽千(qiān)年(nián)”。

在(zài)顯微鏡(jìng)下(xià)觀察青(qīng)檀韌皮(pí)，其(qí)纖維纖长(cháng)且(qiě)均匀，细(xì)胞壁布(bù)滿了(le)特(tè)點(diǎn)的褶皺。橫向(xiàng)褶皺滞留了(le)笔(bǐ)痕、墨(mò)粒(lì)，纵向(xiàng)褶皺則導引水(shuǐ)墨(mò)沿着皺紋沟(gōu)槽向(xiàng)外滲擴成(chéng)浓淡遞減的墨(mò)階(jiē)。與(yǔ)纖維沒(méi)有(yǒu)皺紋或(huò)皺紋較少(shǎo)，且(qiě)纖維分(fēn)布(bù)規律性(xìng)差的棉(mián)、桑皮(pí)、构皮(pí)不(bù)同(tóng)，细(xì)纖維與(yǔ)檀皮(pí)交織成(chéng)网(wǎng)狀的協調結构，受水(shuǐ)墨(mò)後(hòu)不(bù)必翹、不(bù)起毛(máo)。这(zhè)樣(yàng)的宣紙(zhǐ)一(yī)经與(yǔ)画(huà)笔(bǐ)碰撞，便注定(dìng)血(xuè)肉相融，不(bù)再分(fēn)離。

自(zì)“蔡侯紙(zhǐ)”問(wèn)世，早(zǎo)期(qī)的紙(zhǐ)张(zhāng)不(bù)可(kě)避免地(dì)進(jìn)入(rù)了(le)一(yī)场(chǎng)漫长(cháng)的角(jiǎo)逐。简、帛與(yǔ)麻(má)紙(zhǐ)三分(fēn)天(tiān)下(xià)，並(bìng)駕齊驅五(wǔ)百(bǎi)年(nián)，直(zhí)到(dào)東(dōng)漢末(mò)年(nián)書(shū)法興起，粗笨的简和(hé)昂貴的帛逐渐逝去(qù)，麻(má)紙(zhǐ)取(qǔ)得最(zuì)終(zhōng)的勝利。

唐《書(shū)断》中(zhōng)有(yǒu)段(duàn)趣聞，说(shuō)左(zuǒ)伯善作(zuò)紙(zhǐ)，蔡邕非(fēi)左(zuǒ)伯紙(zhǐ)不(bù)肯下(xià)笔(bǐ)。这(zhè)意(yì)味着東(dōng)漢的書(shū)法家(jiā)们已感(gǎn)受到(dào)“紙(zhǐ)”的妙處(chù)，紙(zhǐ)张(zhāng)的时(shí)代(dài)已然来(lái)臨。至(zhì)南(nán)北(běi)朝时(shí)，麻(má)紙(zhǐ)成(chéng)为(wèi)文(wén)人(rén)騷客的摯友，惜墨(mò)如(rú)金(jīn)的梁(liáng)武帝写(xiě)下(xià)“皎白(bái)如(rú)雪(xuě)，方(fāng)正(zhèng)若布(bù)棋。宣情(qíng)且(qiě)記(jì)事(shì)，甯同(tóng)魚网(wǎng)时(shí)”的詠紙(zhǐ)詩。

李唐盛世，顔真(zhēn)卿、柳(liǔ)公(gōng)權、懷素等一(yī)大(dà)批詩書(shū)画(huà)名家(jiā)把(bǎ)書(shū)法藝術(shù)推向(xiàng)了(le)新(xīn)的高(gāo)峰(fēng)。

然而(ér)，在(zài)探究宣紙(zhǐ)的曆史时(shí)，又不(bù)能(néng)不(bù)为(wèi)其(qí)悲叹(tàn)，自(zì)古而(ér)今的文(wén)人(rén)墨(mò)客總(zǒng)是(shì)将他(tā)们手中(zhōng)的生(shēng)花(huā)妙笔(bǐ)对(duì)準世人(rén)都在(zài)反(fǎn)反(fǎn)复复去(qù)写(xiě)、去(qù)描繪的事(shì)物(wù)，卻沒(méi)有(yǒu)什(shén)麼(me)人(rén)去(qù)抒写(xiě)新(xīn)生(shēng)的具有(yǒu)悠长(cháng)的生(shēng)命力事(shì)物(wù)。

宣紙(zhǐ)所(suǒ)面(miàn)臨的亦如(rú)此(cǐ)，沒(méi)有(yǒu)人(rén)来(lái)專門(mén)叙述宣紙(zhǐ)的曆史穿透力以(yǐ)及(jí)宣紙(zhǐ)背後(hòu)的故事(shì)。高(gāo)山(shān)流水(shuǐ)已成(chéng)，静(jìng)待知音(yīn)。唐张(zhāng)彥遠(yuǎn)在(zài)乾符年(nián)間(jiān)所(suǒ)著的《曆代(dài)名画(huà)記(jì)》之(zhī)《论画(huà)体工用(yòng)榻写(xiě)》一(yī)章(zhāng)节(jié)中(zhōng)说(shuō)“好(hǎo)事(shì)者(zhě)宜置宣紙(zhǐ)百(bǎi)幅，用(yòng)法臘之(zhī)，以(yǐ)備摹写(xiě)……”。这(zhè)位當时(shí)身(shēn)居(jū)宰相高(gāo)位，又潛心(xīn)學(xué)問(wèn)的老(lǎo)人(rén)在(zài)文(wén)中(zhōng)极(jí)为(wèi)公(gōng)正(zhèng)、不(bù)加任何雕飾地(dì)提(tí)到(dào)宣紙(zhǐ)，並(bìng)且(qiě)還(huán)記(jì)录(lù)了(le)專为(wèi)宣紙(zhǐ)加工的藝人(rén)。宣紙(zhǐ)終(zhōng)結了(le)麻(má)紙(zhǐ)、藤(téng)紙(zhǐ)、楮紙(zhǐ)、桑皮(pí)紙(zhǐ)各(gè)領风騷的曆史。

元(yuán)末(mò)明(míng)初的亂世中(zhōng)，一(yī)个家(jiā)族的遷徙，为(wèi)宣紙(zhǐ)的传奇添加上(shàng)了(le)浓重(zhòng)的一(yī)笔(bǐ)。據(jù)《小嶺(lǐng)曹氏宗谱》記(jì)载(zài)，先(xiān)祖曹大(dà)三为(wèi)避亂，率領家(jiā)族由(yóu)南(nán)陵虬川(chuān)遷至(zhì)皖南(nán)泾縣(xiàn)小嶺(lǐng)。初到(dào)此(cǐ)地(dì)，头(tóu)人(rén)曹大(dà)三見(jiàn)山(shān)嶺(lǐng)遍(biàn)布(bù)，深潭(tán)淺渚，田(tián)地(dì)稀少(shǎo)且(qiě)土(tǔ)質(zhì)不(bù)宜種(zhǒng)粮，不(bù)由(yóu)为(wèi)饑寒中(zhōng)的家(jiā)族命運憂心(xīn)忡忡。一(yī)根落(là)在(zài)山(shān)泉(quán)中(zhōng)被(bèi)沖刷露(lù)出(chū)内层白(bái)皙樹(shù)皮(pí)的青(qīng)檀枝突然为(wèi)他(tā)们带(dài)来(lái)了(le)“靈感(gǎn)”，遂開(kāi)始(shǐ)率領族人(rén)設碓造紙(zhǐ)。曹大(dà)三不(bù)知道(dào)，他(tā)親手推開(kāi)的这(zhè)扇(shàn)“宣紙(zhǐ)世家(jiā)”的大(dà)門(mén)，会(huì)成(chéng)为(wèi)宣紙(zhǐ)永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。

朝代(dài)更(gèng)替，當时(shí)間(jiān)駐足于(yú)清(qīng)，在(zài)漫长(cháng)的曆史长(cháng)河(hé)中(zhōng)占據(jù)了(le)全部(bù)民(mín)間(jiān)書(shū)画(huà)舞(wǔ)台(tái)的宣紙(zhǐ)，收(shōu)獲了(le)帝王的青(qīng)睐，平日(rì)里(lǐ)，皇帝用(yòng)它(tā)揮毫(háo)潑墨(mò)，到(dào)朝廷修《四(sì)庫全書(shū)》时(shí)，皇帝與(yǔ)臣子一(yī)致(zhì)選擇了(le)宣紙(zhǐ)。这(zhè)一(yī)时(shí)期(qī)的宣紙(zhǐ)名声大(dà)噪，逐步形成(chéng)了(le)“沿溪紙(zhǐ)碓無停息，一(yī)片(piàn)舂声撼夕陽”的局(jú)面(miàn)。

宣紙(zhǐ)一(yī)如(rú)“人(rén)生(shēng)”，並(bìng)非(fēi)一(yī)帆风順。太平天(tiān)國(guó)时(shí)期(qī)，皖南(nán)成(chéng)为(wèi)軍事(shì)争奪要(yào)沖，“小嶺(lǐng)人(rén)口(kǒu)死傷大(dà)半，人(rén)相枕(zhěn)藉”，戰事(shì)令宣紙(zhǐ)幾(jǐ)乎绝産，清(qīng)末(mò)到(dào)民(mín)國(guó)二(èr)三十(shí)年(nián)間(jiān)，局(jú)勢動(dòng)荡加上(shàng)西方(fāng)机制紙(zhǐ)的進(jìn)入(rù)，許多(duō)手工紙(zhǐ)産地(dì)紛紛轉(zhuǎn)行停産，宣紙(zhǐ)跌入(rù)低(dī)谷(gǔ)。曹廷柱(zhù)，中(zhōng)國(guó)宣紙(zhǐ)的重(zhòng)要(yào)传人(rén)，第(dì)一(yī)个引進(jìn)化(huà)學(xué)漂白(bái)劑以(yǐ)改進(jìn)宣紙(zhǐ)制作(zuò)技藝、第(dì)一(yī)个任北(běi)洋(yáng)官紙(zhǐ)廠(chǎng)造紙(zhǐ)教習、第(dì)一(yī)个带(dài)隊出(chū)國(guó)做宣紙(zhǐ)抄紙(zhǐ)表(biǎo)演、擔任第(dì)一(yī)任宣紙(zhǐ)同(tóng)業公(gōng)会(huì)主(zhǔ)席(xí)，作(zuò)为(wèi)晚(wǎn)清(qīng)和(hé)民(mín)國(guó)时(shí)代(dài)名副其(qí)實(shí)的宣紙(zhǐ)行業領袖人(rén)物(wù)和(hé)泰斗(dǒu)，为(wèi)宣紙(zhǐ)生(shēng)産技藝和(hé)宣紙(zhǐ)國(guó)際市(shì)场(chǎng)的打(dǎ)開(kāi)作(zuò)出(chū)了(le)极(jí)大(dà)的贡獻。不(bù)僅是(shì)曹廷柱(zhù)，近(jìn)代(dài)書(shū)画(huà)藝術(shù)四(sì)大(dà)家(jiā)吳昌碩、齊白(bái)石(dàn)、黃賓虹(hóng)、潘天(tiān)壽都十(shí)分(fēn)钟爱(ài)宣紙(zhǐ)，在(zài)经曆了(le)短(duǎn)暂的低(dī)迷期(qī)後(hòu)，宣紙(zhǐ)再次(cì)迎来(lái)一(yī)段(duàn)黃金(jīn)时(shí)代(dài)。抗日(rì)戰争时(shí)期(qī)，宣紙(zhǐ)苟延殘喘，直(zhí)至(zhì)上(shàng)个世紀70年(nián)代(dài)末(mò)，在(zài)振興中(zhōng)國(guó)画(huà)的潮(cháo)流中(zhōng)，書(shū)画(huà)家(jiā)们再次(cì)将热(rè)切的目光(guāng)投向(xiàng)宣紙(zhǐ)。1978年(nián)，李可(kě)染前(qián)往宣紙(zhǐ)的故鄉(xiāng)泾縣(xiàn)“謝恩”，在(zài)向(xiàng)宣紙(zhǐ)工匠师(shī)傅们鞠躬行禮的同(tóng)时(shí)，奉上(shàng)了(le)難得一(yī)見(jiàn)的古宣紙(zhǐ)樣(yàng)，这(zhè)份禮物(wù)，为(wèi)宣紙(zhǐ)的再度(dù)复興提(tí)供了(le)可(kě)能(néng)。

宣紙(zhǐ)工藝，是(shì)中(zhōng)國(guó)造紙(zhǐ)史上(shàng)的一(yī)大(dà)奇迹，它(tā)開(kāi)創了(le)长(cháng)短(duǎn)二(èr)種(zhǒng)植物(wù)纖維共(gòng)存的新(xīn)天(tiān)地(dì)，制造出(chū)“紙(zhǐ)壽千(qiān)年(nián)”的新(xīn)篇(piān)章(zhāng)。李可(kě)染大(dà)师(shī)曾说(shuō)：“沒(méi)有(yǒu)好(hǎo)宣紙(zhǐ)，就(jiù)創作(zuò)不(bù)出(chū)传世的精品之(zhī)作(zuò)。”由(yóu)于(yú)宣紙(zhǐ)工藝的問(wèn)世與(yǔ)传承，使传統書(shū)画(huà)藝術(shù)依賴于(yú)宣紙(zhǐ)而(ér)生(shēng)輝；古籍善本(běn)依賴于(yú)宣紙(zhǐ)而(ér)传世；文(wén)檔資料依賴于(yú)宣紙(zhǐ)而(ér)保存；更(gèng)多(duō)的曆代(dài)書(shū)画(huà)藝術(shù)珍品，更(gèng)是(shì)依賴于(yú)宣紙(zhǐ)工藝而(ér)大(dà)放(fàng)异(yì)彩。

内容摘自(zì)：唐小山(shān)《中(zhōng)國(guó)手工紙(zhǐ)的故事(shì)》片(piàn)段(duàn)，發(fà)表(biǎo)在(zài)《文(wén)化(huà)月(yuè)刊(kān)》2014年(nián)第(dì)011期(qī)。